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De	uitgebreide	versie	

Drie	maanden	lang	afgelegen	wonen	was	een	erg	bijzondere	ervaring.	Vergeleken	met	

een	gemiddeld	huis	in	Nederland	was	m’n	huis	pure	armoe.	Vergeleken	met	de	huizen	

in	de	omgeving	was	m’n	huis	een	godsgruwelijke	luxe.	Drinkbaar	(!)	stromend	water	uit	

de	kraan	met	een	WC,	een	(koude)	douche	die	het	90%	van	de	tijd	deed	en	elektriciteit,	

die	weliswaar	eens	uitviel	als	er	een	tak	op	de	stroomkabels	viel.	Gelukkig	waren	er	

kaarsen	in	overvloed	en	had	ik	een	degelijke	hoofdlamp.	Na	vier	weken	ben	ik	verhuisd	

naar	een	groter	huis	en	heb	ik	er	een	erg	leuke	kat	als	huisdier	bij	gekregen,	gedoopt	

‘Cat’.	In	het	begin	irritant	en	verwend,	uiteindelijk	erg	gezellig	wakker	worden	met	een	

kat	op	je	klamboe	net	naast	je	kussen.	Interessant	was	dat	Cat	precies	wist	wanneer	m’n	



ogen	opengingen	en	ontbijt	(voor	háár)	geserveerd	diende	te	worden.	Erna	onder	de	

koude	douche	(ikzelf)	en	de	dag	in	het	ziekenhuis	kon	beginnen.		

	

Toen	ik	de	eerste	dag	het	ziekenhuis	in	liep	had	ik	het	gevoel	uit	een	tijdmachine	te	zijn	

gestapt	en	50	jaar	terug	in	de	tijd	te	zijn.	Overal	patiënten.	Een	patiënt	dient	een	

bedsider	(familie	of	vriend)	mee	te	nemen	die	het	wassen,	voeden,	en	de	toiletgang	van	

de	patiënt	ondersteunt	–	eigenlijk	alle	niet-medische	basiszorg.	De	verpleging	is	slechts	

verantwoordelijk	voor	het	opnemen	en	monitoren	van	vitale	parameters,	geven	van	

medicatie	en	de	wondzorg.	Dit	maakt	dus	wel	dat	een	afdeling	bomvol	kan	zijn	met	

mensen,	zeker	als	patiënten	van	ver	komen	en	de	bedsiders	voor	de	hele	opnameduur	

blijven.		

		
Als	voorbeeld	van	een	‘middeleeuwse’	behandelmethode:	bij	een	bovenbeenfractuur	

wordt	het	been	in	tractie	gelegd	(skeleton	of	skin	traction),	waarbij	–	afhankelijk	van	de	

leeftijd	–	een	patiënt	tussen	de	21	en	de	50	dagen	wordt	opgenomen,	om	zo	beide	

botdelen	onder	spanning	op	hun	plaats	te	trekken.	Er	is	geen	antistolling,	dus	het	enige	

wat	de	(oudere)	patiënten	kunnen	doen	ter	preventie	van	stolsels	zijn	

enkelpompoefeningen	en	bidden	tot	god	dat	er	geen	DVT/longembolie	ontstaat...		



Overdracht	om	07.00	voor	de	OK	Complexen	

	

Ma-wo-vrij	waren	OK-dagen,	dinsdag	was	het	outpatient	clinic	voor	de	vrouwen	en	

grote	visite	voor	de	mannen,	en	donderdag	was	dit	omgekeerd:	kliniek	voor	de	mannen	

en	grote	visite	voor	de	vrouwen.	Tijdens	dienst,	first	on	call,	begint	de	dag	ook	om	07.00	

en	is	men	de	volgende	24	uur	verantwoordelijk	voor	alle	(nieuwe)	spoedpatiënten.	Al	

het	personeel	woont	rondom	het	ziekenhuis,	dus	op	loopafstand,	en	dit	bood	gelukkig	

de	mogelijkheid	om	als	het	kon	wel	gewoon	thuis	te	slapen	tot	de	telefoon	weer	ging.		

In	het	begin	was	het	ziekenhuisleven	taaier	dan	verwacht.	Niet	zozeer	om	het	werk	zelf	

en	de	(toch	tamelijk	heftige)	ziekten	waarmee	patiënten	zich	presenteerden,	maar	

voornamelijk	was	het	eenzaam	omdat	m’n	Zambiaanse	collega’s	zich	geen	houding	

wisten	te	geven	ten	opzichte	van	mij,	mzungu	(witte)	en	student.		

In	het	bijzonder	waren	de	junior	doctors	(ANIOS)	afstandelijk	en	kil.	Ze	betrokken	me	

nauwelijks	in	beslissingen,	de	beleidsvoering	en	gaven	weinig	verantwoordelijkheden	uit	

handen.	Het	eerlijke	verhaal	is	dat	ik	me	in	m’n	eerste	weken	begon	af	te	vragen:	hoe	ga	

ik	in	godsnaam	de	12	weken	overleven?	Doe	ik	er	goed	aan	om	hier	te	blijven,	ook	voor	

m’n	eigen	leerproces?		

Het	gevoel	bekroop	me	dat	ik	slechts	de	mzungu	was	die	de	ziekenhuiskas	aan	het	



spekken	was.	Daarbij	speelde	mee	dat	de	werkdruk	die	er	was	onder	een	relatief	grote	

groep	artsen	werd	verdeeld,	waardoor	ik	meer	moest	pushen	om	mij	een	casus	toe	te	

eigenen	dan	ik	in	het	Nederlandse	systeem	gewend	ben.	Op	chirurgie	hadden	we	een	

relatief	grote	groep	ANIOS:	er	waren	acht	ANIOS	waarbij	87.5%	zeer	gemotiveerd	en	

gedreven	was.	Op	de	interne	zaten	er	slechts	vier,	waarbij	driekwart	niet	gemotiveerd	

was.	Mijn	Nederlandse	collega-student	Laura	is	er	nu	vier	weken,	maar	vanaf	begin	af	

aan	waren	de	ANIOS	daar	met	haar	aan	het	slijmen	en	heeft	ze	een	behoorlijk	andere	

eerste	periode	gehad.		

	

Voor	vertrek	was	ik	vooral	bang	dat	ik	direct	in	het	diepe	zou	worden	gegooid.	Dat	m’n	

belangrijkste	taak	zou	zijn	om	m’n	eigen	grenzen	te	bewaken,	om	me	niet	als	een	

cowboy	een	slag	in	de	rondte	te	werken.	De	realiteit	was	dat	ik	juist	m’n	grenzen	moest	

opzoeken	en	m’n	tanden	erin	moest	zetten	om	m’n	plek	in	het	ziekenhuis	te	verdienen.		

Maar	toen…	

Na	drie	weken	was	er	een	ommezwaai,	eentje	die	ik	niet	zag	aankomen.	Collega’s	

openden	zich,	begonnen	tegen	me	te	praten	en	de	casussen	op	OK	werden	eerlijk	

verdeeld.	Nadat	ik	door	had	dat	ik	mezelf	patiënten	moest	toe-eigenen	‘kreeg’	ik	veel	

meer	kansen	en	werd	het	per	dag	leuker!	Daarbij	heb	door	het	intensieve	werk	binnen	

korte	tijd	ook	dierbare	vriendschappen	opgedaan	wat	me	met	een	erg	onbestemd	

gevoel	achterliet,	omdat	de	kans	vrij	reëel	is	dat	ik	ze	niet	meer	ga	zien.		

	

Hoe	de	ANIOS	hun	tijd	besteden		

in	het	weekend	zijn	er	nauwelijks	(gemeenschappelijke)	sociale	activiteiten.	Het	Saint	

Francis	ziekenhuis	voetbalteam	speelt	wel	eens	per	twee	weken	thuis	en	dan	is	de	hele	

gemeenschap	rondom	de	velden	te	zien.	Op	een	uur	rijden	ligt	Chipata,	waar	men	in	het	

weekend	nog	wel	naar	toe	gaat	om	‘luxe’	op	te	zoeken	en	om	inkopen	te	doen,	maar	

heel	veel	groter	dan	Katete	is	Chipata	nou	ook	weer	niet.	Als	men	verder	dan	Chipata	wil	

reizen	–	bijvoorbeeld	naar	de	hoofdstad	Lusaka	–	moet	men	vooraf	permissie	vragen	

aan	het	ziekenhuisbestuur	om	de	compound	te	mogen	verlaten.		

Als	afgestudeerde	ANIOS	(JRMO:	Junior	Resident	Medical	Officer)	in	Zambia,	moet	je	

eerst	18	maanden	opnieuw	‘residency’	doen:	opnieuw	rouleren	langs	de	vier	grootste	

specialismen:	zes	maanden	heelkunde;	idem	voor	obstetrie	&	gynaecologie;	drie	

maanden	voor	zowel	pediatrie	als	interne	geneeskunde.	Na	18	maanden	hebben	ze	de	

verplicht	brede	basis	om	verder	te	kunnen	met	de	opleiding	tot	SRMO:	Senior	Resident	

Medical	Officer,	waarmee	ze	meer	verantwoordelijkheden	in	één	specialisme	krijgen	en	

zo	voorsorteren	op	de	opleiding	tot	het	gewenste	specialisme.		

Hóe	de	week	van	de	JRMO	er	gemiddeld	uitziet:	werken-lezen-Netflix-slapen,	dag	in,	dag	

uit,	18	maanden	lang.		

Waarom	ik	denk	dat	de	ANIOS	zo	gedreven	zijn,	is	omdat	ze	na	hun	internship	van	18	

maanden	in	een	lokale	kliniek	geplaatst	kunnen	worden	door	de	overheid	en	voor	alle	



diagnostiek	en	behandeling	op	zichzelf	zijn	aangewezen.	Het	enige	alternatief	voor	de	

patiënt	(en	de	dokter?)	is	doorverwijzen	naar	een	groter	ziekenhuis	zoals	in	Katete,	

Chipata	of	Lusaka.	Voordat	zoiets	denkbaar	is	moet	eerst	de	patiënt	voldoende	

gestabiliseerd	zijn.	Tot	dan	zijn	lokale	artsen	op	zichzelf	aangewezen.		

	

Rol	van	de	Bijbel		

Men	is	strenggelovig,	de	bijbel	wordt	herhaaldelijk	aangehaald.	De	dagen	begonnen	

altijd	met	een	gebed.	Toen	ik	gevraagd	werd	om	een	gebed	te	doen	was	men	geschokt	

omdat	ik	moest	bekennen	geen	flauw	idee	te	hebben	wat	te	zeggen	omdat	ik	niet	

gelovig	ben.	(Net	als	>60%	van	de	maatschappij	in	Nederland.)	

Naast	God	was	er	ook	het	werk	van	de	duivel	via	magie	en	heksen.	Het	is	regelmatig	

voorgekomen	dat	patiënten	binnenkwamen	met	klachten	veroorzaakt	door	magie	en	

voodoo.	Een	patiënt	presenteerde	zich	met	een	extra	urethra-opening.	In	het	dossier	

stond	z’n	aandoening	omschreven	als	hypospadie	maar	dit	was	overduidelijk	

traumatisch	letsel,	omdat	het	a.	niet	in	de	midline	van	de	penis	zat	maar	links	lateraal,	

en	b.	er	zat	een	perfect	normale	meatus	urethra	boven	op	z’n	glanspenis.	Het	kon	

simpelweg	niet	congenitaal/aangeboren	zijn,	en,	toen	ik	vroeg	op	welke	leeftijd,	en	hoe	

het	gebeurde	was	het	antwoord:	“It	happened	when	I	was	eight…”		

“How…?”		

“Black	magic.”	

Omdat	de	man	-	eind	veertig	-	mij	zeer	serieus	aankeek	en	ik	op	zoek	was	naar	een	

verklaring	voor	het	trauma	en	ik	dit	antwoord	niet	had	verwacht,	schoot	ik	bijna	in	de	

lach.	Met	een	verbeten	grijns	lukte	het	me	om	dit	normaal	in	het	dossier	op	te	schrijven	

om	zowel	de	patiënt	als	m’n	directe	collega’s	niet	af	te	vallen.		

	

Want:	ook	mijn	collega’s	geloven	in	magic	en	voodoo,	en	velen	hadden	voorbeelden	van	

situaties	die	ze	niet	konden	verklaren	-	dus	móest	het	wel	magie	zijn.		

Wat	ook	meespeelde	was	dat	ze	gelovig	waren	en	wisten	dat	God	en	engelen	bestaan,	

maar	dat	er	dus	ook	een	duivel	moet	zijn	die	zich	via	heksen,	magie	en	voodoo	uit.		

Ik	respecteer	hun	opvattingen,	wetende	dat	het	gros	van	de	mensen	in	zeer	afgelegen	

gebieden	zijn	opgegroeid	en	“we	agreed	to	disagree	on	certain	matters”.	En	hoewel	ik	

het	absolute	kul	vind,	is	het	stiekem	ook	wel	een	fenomeen	waarvan	je	niet	het	

tegendeel	bewezen	wilt	zien	worden.	

	

Nachtdiensten	

Vanaf	week	zes	ben	ik	met	collega	Arnold	Hibajene	ook	mee	gaan	draaien	in	de	

nachtdiensten.	Achteraf	gezien	had	ik	dit	eerder	moeten	doen,	want	vanaf	toen	heb	ik	

over	de	gehele	linie	meer	kansen	gekregen.	Ik	denk	dat	het	komt	omdat	ze	me	toen	

meer	als	junior	doctor	en	echte	collega	zijn	gaan	beschouwen	in	plaats	van	simpelweg	

mzungu	en	rijke	expatriate	student.		



Tijdens	deze	nachten	heb	ik	veel	interessante	dingen	meegemaakt.	Er	kwam	een	man	

binnen	wiens	gezicht	aan	flarden	lag	door	een	auto-ongeluk,	en	je	kon	net	niet	de	

zijkant	van	z’n	oogbol	bekijken.	In	Nederland	een	zaak	voor	de	plastisch	chirurg,	maar	

hier	werd	onze	baas,	de	second	on	call,	er	niet	voor	uit	zijn	bed	gebeld	-	aldus	m’n	

collega	ANIOS.	Toen	hij	vroeg	of	ik	het	wilde	doen	moest	ik	wel	even	slikken:	durf	ik,	en	

wil	ik	dit	doen?		

Uiteindelijk	heb	ik	besloten	van	wel.	Als	ik	kijk	hoe	Zambiaanse	collega’s	hechten	en	hoe	

weinig	liefde	ze	in	het	sluiten	van	de	wond	steken,	heb	ik	vergelijkenderwijs	nog	wel	

veel	tijd	nodig,	maar	ziet	het	er	esthetisch	gewoon	goed	uit.		

	

Naast	het	bed	van	mijn	directe	patiënt	lag	nog	een	andere	patiënt	met	een	Hodgkin	

lymfoom	in	de	hals.	Door	de	grootte	van	de	tumor	–	formaat	voetbal	–	werd	de	

luchtweg	geobstrueerd.	Ondanks	het	feit	dat	de	man	zuurstof	kreeg	hoorde	je	hem	bij	

iedere	ademteug	moeilijker	ademhalen	en	langzaam	stikken.	Helaas	waren	er	de	

middelen	niet	om	hem	palliatief	te	sederen	(ik	heb	helemaal	niet	gevraagd	of	dit	iets	is	

wat	ze	überhaupt	doen,	maar	ik	weet	dat	euthanasie	–	“putting	someone	down	like	a	

dog”,	aldus	een	Zambiaanse	collega	–	illegaal	is	en	absoluut	uit	den	boze).		

Het	enige	wat	ik	dus	kon	doen	was	bidden	dat	z’n	lijdensweg	niet	al	te	lang	meer	hoefde	

te	duren,	en	me	focussen	op	hetgeen	waar	ik	wel	invloed	op	heb,	en	dat	is	ervoor	te	

zorgen	dat	het	visitekaartje	van	de	patiënt	voor	me,	oftewel	z’n	gezicht,	weer	zo	goed	

mogelijk	in	de	anatomische	oorsprong	zou	worden	hersteld.		

De	eerste	tien	minuten	tijdens	het	hechten	ben	je	je	bewust	van	elke	rochelende	

ademhaling	één	meter	verderop,	maar,	na	een	dag	die	om	07.00	in	het	ziekenhuis	

begon	en	met	inmiddels	02.00	op	de	klok,	heb	je	je	te	focussen	op	de	patiënt	waar	wél	

wat	voor	betekend	kan	worden,	en	langzaam	leer	je	de	externe	prikkels	in	het	bed	naast	

je	te	negeren...	Na	een	kwartier	heb	je	het	niet	meer	door...		

Mijn	taak	was	zorgen	dat	de	patiënt	voor	me	zijn	wang,	wenkbrauw	en	ooglid	zo	goed	te	

hechten,	zonder	uit	te	schieten	en	z’n	oogbol	te	penetreren.	Ik	heb	m’n	stinkende	best	

gedaan,	na	een	uur	was	de	klus	klaar	en,	toen	hij	met	ontslag	ging	was	het	resultaat	

cosmetisch	alleraardigst(!).	Misschien	toch	een	carrière	in	de	plastische	overwegen...?		

	

Er	waren	tal	van	dit	soort	Hodgkin-voorbeelden	waar	simpelweg	de	middelen	of	

expertise	niet	beschikbaar	was	om	iets	te	kunnen	betekenen,	en	het	is	idioot	hoe	snel	je	

leert	dit	van	je	af	te	laten	glijden.	Pas	op	momenten	dat	ik	dit	soort	ervaringen	met	

anderen	deel,	of	door	het	nu	op	te	schrijven,	merk	ik	pas	hoe	bizar	sommige	dingen	zijn.		

	

Ik	heb	getracht	m’n	best	te	doen	met	de	middelen	die	er	waren,	en	als	de	middelen	er	

niet	waren	dan	kon	ik	me	daar	minder	druk	om	maken.	Zo	kwam	het	ook	regelmatig	

voor	dat,	terwijl	een	patiënt	al	klaarlag	voor	narcose	op	de	operatietafel,	ineens	nog	zijn	

bloedwaarde	doorkwam	en	de	patiënt	te	anemisch	bleek	om	de	operatie	verantwoord	



te	starten.	Dus:	case	canceled.	Het	is	erg	akelig	om	een	patiënt	eerst	uit	te	kleden,	

gestresst	op	tafel	leggen	om	vervolgens	weer	naar	buiten	te	sturen	op	blote	voeten.		

Maar,	ieder	nadeel	‘heb	ze	voordeel’,	en	stiekem	was	zo’n	uitvaller	–	hoe	vervelend	ook	

voor	de	patiënt	–	soms	best	een	planning-technische	meevaller.	De	operatielijsten	

waren	vaak	van	tevoren	al	ambitieus	lang,	konden	door	spoedgevallen	nog	wat	verlengd	

worden.	Het	is	meermaals	voorgekomen	dat	m’n	collega’s	en	ik	op	vloeistoffen	de	dag	

moesten	doorkomen	omdat	er	onvoldoende	lunch	vanuit	het	ziekenhuis	op	OK	

geserveerd	werd.	Gelukkig	waren	er	altijd	nog	de	samosas	van	‘Aunty	Judy’,	een	soort	

hartige	appelflappen	van	25	cent	per	stuk,	die	dusdanig	stevig	waren	dat	je	op	twee	

stuks	de	rest	van	de	dag	kon	teren.		

	

Zwaar	maar	veel	voldoening...	

Het	werk	kon	dus	wel	eens	lang	en	veel	zijn,	maar	gek	genoeg	vind	ik	het	nu	minder	

zwaar	dan	werken	in	het	ziekenhuis	in	Nederland.	In	het	begin	was	het	noteren	in	

papieren	dossiers	tamelijk	onwennig	en	was	het	een	kunst	om	handschriften	van	

anderen	te	ontcijferen.	In	één	dossier	konden	drie	verschillende	documenten	zitten	met	

elk	een	net-wat-anders	geschreven	naam	van	de	patiënt	omdat	ik	kennelijk	niet	de	

enige	ben	die	wel	eens	moeite	had	met	het	ontcijferen	van	een	handschrift.	Oké,	guilty:	

ook	ik	heb	wel	eens	bewust	een	naam	dusdanig	onleesbaar	overgeschreven	zodat	niet	

opviel	dat	ik	zelf	de	naam	op	het	andere	papier	óók	niet	kon	lezen.		

Maar	na	drie	maanden	moet	ik	zeggen:	Wat	zijn	papieren	dossiers	een	verademing!		

De	eenvoud	die	een	papieren	dossier	meebrengt	is	ongekend:	ga	naar	een	bed	en	je	

hebt	alle	informatie	(lees:	de	meeste,	tenzij	de	resultaten	of	dossier	zijn	kwijtgeraakt)	

die	je	nodig	hebt.		

Met	40	patiënten	op	zaal	kun	je	behoorlijk	snel	doorwerken	en	het	werkt	prettiger	dan	

‘digitaal’	visite	lopen	waarbij	je	aan	de	pc	vastgeplakt	zit.		

Thuis	zitten	de	digitale	dossiers	vol	copy-paste	teksten,	leidend	tot	heuse	informatie-

infarcten	in	de	dossiers.		

Het	schrijven	maakt	dat	je	over	ieder	woord	nadenkt	en	de	patiënten	later	beter	voor	de	

geest	kunt	halen,	helemaal	wanneer	je	je	eigen	handschrift	herkent	in	een	notitie	van	

een	maand	geleden.	Noteren,	case-closed,	next.	Niet	nog	weer	teruglopen	naar	de	

computer,	10	digitale	formuleren	invullen	terwijl	je	door	1000	telefoontjes	gestoord	

wordt	omdat	de	paracetamol	en	de	infuusvloeistoffen	niet	goed	genoteerd	staan	in	het	

systeem.	Ontslagbrieven	die	perfect	getypt	dienen	te	worden	omdat	de	huisarts	nog	

steeds	niet	in	het	ziekenhuissysteem	anno	2023	kan	maar	wel	(en	terecht)	op	de	hoogte	

gehouden	moet	worden.	Oké,	de	‘discharge-slip’	of	ontslagbrief	die	wij	nu	schrijven	

highlight	de	opname	in	vier	zinnen,	en	het	is	maar	de	vraag	of	de	patiënt	z’n	dossier	niet	

kwijtraakt,	dus	ideaal	is	het	lang	niet	altijd.	Maar	wordt	het	anno	2023	niet	eens	tijd	om	

de	technologie	vóór	ons	te	laten	werken	waarbij	we	de	nadruk	leggen	op	eenvoudige	

communicatie	in	plaats	van	ons	alleen	maar	laten	tegenwerken?		



	

Vooroordelen:		

Dan	zijn	er	nog	zat	Afrikaanse	stereotypen	die	absoluut	niet	ongefundeerd	zijn.		

De	Zambiaanse	tijd	is	toch	echt	een	iets	andere	tijd	dan	onze	Westerse	tijd.	Ik	zou	op	

m’n	eerste	dag	om	06.50	aanwezig	moeten	zijn.	Dus	sta	je	er	braaf	om	06.45,	en	komen	

de	eerste	jandoedels	om	07.10	aankakken	en	begint	de	meeting	gemiddeld	om	07.15.	

Oók	de	volgende	dag	zou	om	06.50	starten,	maar	vanaf	de	eerste	dag	ben	ik	niet	

vroeger	dan	07.00	van	huis	vertrokken	en	bleef	ik	steevast	als	één	van	de	eersten	

aanwezig,	ook	al	zeiden	m’n	collega’s	dat	de	meeting	de	volgende	dag	écht	om	06.50	

zou	beginnen.		

	

Lakse	houding		

Met	het	naderen	van	het	einde	begon	ik	me	ook	vaker	en	meer	op	te	winden	over	de	

(re)laks(t)e	houding.	Er	werd	gestreefd,	maar	soms	ook	gepretendeerd,	keihard	aan	het	

werk	te	zijn.	De	bazen	waren	iedere	ochtend	zeer	kritisch	over	alles	dat	fout	ging	in	het	

werk	van	de	ANIOS.	Maar	dit	maskeerde	alleen	hun	eigen	tekortkomingen:	tekenend	

vond	ik	dat	10	dagen	voor	het	maandelijkse	bezoek	van	de	orthopedisch	chirurgen	uit	

de	hoofdstad	er	een	(recidiverend)	tekort	aan	steriele	handschoenen	en	

infuusvloeistoffen	ontstond.	De	daaropvolgende	OK-dagen	zijn	alle	electieve	operaties	

gewoon	uitgevoerd,	dus	met	het	arriveren	van	de	orthopeden	waren	zowel	de	

handschoenen	als	infuusvloeistoffen	nagenoeg	op.	60%	van	de	orthopedische	

operatielijst	werd	gecanceld.	Daarbij	heeft	niemand	ze	op	de	hoogte	gesteld,	terwijl	als	

ze	het	geweten	hadden,	ze	hadden	kunnen	kiezen	ofwel	de	trip	uit	te	stellen	(zeven	uur	

heen,	zeven	uur	terug),	of	zelf	een	duit	in	het	zakje	te	doen	door	de	ontbrekende	

middelen	mee	te	nemen.		

	

Er	lag	een	patiënt	met	een	‘acute	buik’	op	zaal.	Omdat	de	enige	diagnostiek	bestaat	uit	

lab,	röntgen	en	echo	(apparaat	uit	de	jaren	‘90,	net	zo	grafisch	als	de	eerste	Nokia	

telefoons	met	Snake),	is	het	soms	tasten	in	het	duister	naar	aanwijzingen.		

Mijn	bazen	konden	de	klachten	van	de	buik	niet	verklaren	en	omdat	de	patiënt	dusdanig	

veel	pijn	had	en	de	vrees	voor	complicaties	bij	niets	doen	erger	zouden	zijn	dan	een	

‘watchful-waiting’	beleid,	werd	besloten	om	de	buik	te	openen	aan	de	hand	van	een	

exploratory	laparotomy	(voor	de	leken:	een	snede	van	ruim	boven	de	navel,	verticaal	

naar	de	onderbuik).		

Toen	de	operatie	bezig	was,	stond	ik	niet	steriel	en	ik	was	wel	benieuwd	naar	de	

geschiedenis	van	de	patiënt.	Ik	kende	deze	patiënt	nog	niet.	In	het	dossier	stond	dat	een	

dag	eerder	m’n	collega’s	van	de	interne	in	consult	waren	gevraagd.	De	Engelse	collega	

van	de	interne	had	een	prachtige	notitie	gemaakt	waarin	de	patiënt	verklaarde	haar	

pijnklachten	te	herkennen	van	een	eerdere	pancreatitis	in	oktober	2022.	De	patiënt	had	

daarbij	een	BMI	dat	zeer	suggestief	was	voor	een	recidief.	Deze	collega	had	ook	een	



heel	mooi	plan	met	suggesties	hoe	we	de	diagnose	zouden	kunnen	bevestigen	dan	wel	

uitsluiten:	met	bloedonderzoek	de	amylase	en	lipase	bepalen.		

Omdat	dit	consult	gisteren	was,	en	de	(binnenkant	van	de)	buik	al	openlag	en	m’n	

collega’s	vuistdiep	dorstig	op	zoek	waren	naar	iets	van	een	verklaring	voor	de	buikpijn,	

ging	ik	ervan	uit	dat	de	labonderzoeken	negatief	waren.	Er	moest	dus	wel	iets	anders	

aan	de	hand	zijn	-	want	waarom	anders	de	hele	buik	openmaken?		

Inmiddels	hadden	ze	aan	tafel	extra	handjes	nodig.	Dus	ik	inscrubben	(inwassen).		

Terwijl	ik	de	darmen	in	mijn	handen	hield	en	mompelend	wat	smalltalk	uitte	vroeg	ik	me	

hardop	af	wat	eigenlijk	de	pancreaswaarden	waren	omdat	ik	ze	niet	in	het	dossier	zag	

staan	(resultaten	zijn	wel	vaker	eens	zoek).	Of	ze	negatief	waren?		

Toen	ik	dit	vroeg	viel	er	een	stilte,	een	stilte	die	zo	luid	was	dat	je	de	darmen	kon	horen	

bewegen	en	die	voor	ongeveer	20	pijnlijk	lange	seconden	aanhield.	De	chirurg	keek	me	

aan.	Vroeg	me	waar	m’n	vraag	vandaan	kwam,	niet	wetende	waar	ik	op	doelde.	

Toen	ik	aangaf	dat	in	het	dossier	eerst	omschreven	stond	hoe	onze	ANIOS	de	patiënt	

had	beoordeeld,	vervolgens	de	interne	(en	de	Engelse	huisarts)	had	gevraagd	de	patiënt	

mede	te	beoordelen,	waarna	de	Engelse	collega	z’n	stinkende	best	had	gedaan	een	

voorbeeldige	status	te	schrijven	inclusief	een	voorlopige	conclusie	waarbij	een	recidief	

pancreatitis	wel	erg	suggestief	was,	met	aanknopingspunten	om	deze	diagnose	te	

bevestigen/uit	te	sluiten,	werd	ik	initieel	niet	geloofd.	De	operatieassistent	moest	uit	de	

procedure	stappen	om	in	het	dossier	te	kijken.	En,	inderdaad,	duidelijk	werd	dat	de		

diagnose	via	het	verhaal	al	te	stellen	was	geweest,	dat	het	met	simpel	bloedonderzoek	

bevestigd	had	kunnen	worden	en	absoluut	niet	indicatief	was	voor	een	laparotomie	

waarbij	de	hele	buik	opengesneden	wordt.		

Weer	die	ijzige	stilte…	de	volgende	tien	minuten	zijn	besteed	aan	ieder	orgaan	

afzonderlijk	afgaan	of	er	niet	écht	een	perforatie	te	vinden	was	tot	besloten	werd	maar	

naar	de	pancreas	te	gaan	kijken	-	de	buik	lag	immers	nog	open	-	en	we	vonden	een	

prachtig	ontstoken	pancreas.	Daarna	is	de	buik	stilzwijgend	gesloten	en	over	het	voorval	

is	niet	meer	gesproken.		

Toen	ik	de	desbetreffende	Engelse	arts	tegenkwam	heb	ik	hem	complimenten	gegeven	

over	z’n	uitstekende	gespreks-	en	statusvoering,	en	accurate	diagnose.	Samen	hebben	

we	gelachen	als	boeren	met	kiespijn	en	vloekend	geklaagd	waarom	een	uur	lang	aan	

een	patiënt	besteden	als	preoperatief	niet	één	minuut	moeite	wordt	gedaan	om	een	

dossier	in	te	zien.	Oh,	en	de	patiënt,	die	mag	ook	rustig	een	paar	weken	revalideren	en	

heeft	een	litteken	van	30	cm	op	haar	buik	met	alle	risico’s	van	infecties	en	adhesies	op	

latere	leeftijd,	naast	de	tweede	pancreatitis	die	de	patiënt	op	jonge	leeftijd	potentieel	

insulineafhankelijk	maakt.		

	

Met	beperkte	middelen	gaat	heel	veel	goed	

Helaas	zijn	er	veel	categorale	missers	als	hierboven	voorgekomen,	maar	ondanks	dat	

zijn	er	nog	veel	meer	dingen	wél	goed	gegaan.	En	dat	zonder	geavanceerde	diagnostiek	



zoals	een	CT	en	zonder	al	te	uitgebreide	behandelmogelijkheden.	Er	presenteerden	zich	

bijvoorbeeld	een	aantal	kinderen,	een	van	hen	had	een	kwacha-munt	ingeslikt.	Dat	was	

op	de	X-Ray	prachtig	halverwege	de	slokdarm	te	zien.	Wegens	gebrek	aan	een	broncho-	

of	gastroscoop	werd	een	urinekatheter	voorbij	de	munt	ingebracht,	ballon	opgeblazen	

en	zo	de	munt	uit	de	slokdarm	geheveld.	Kind	wakker	laten	worden	uit	de	narcose,	and	

off	he	goes.		

	

Zonder	beeldvorming	op	OK	en	mét	een	goede	dosis	ketamine	(voor	de	patiënt)	en	een	

paar	spierballen	zijn	er	breuken	schever	dan	de	toren	van	Pisa	rechtgezet	die	na	een	

paar	weken	probleemloos	zijn	geheeld.	Overigens	heeft	probleemloos	soms	wel	nét	een	

wat	andere	betekenis:	gewrichten	en	ledematen	moeten	functioneel	zijn.	Als	een	

bovenarm	breekt	en	uiteindelijk	vijf	cm	korter	is	geheeld	dan	de	contralaterale,	dan	is	

dat	absoluut	acceptabel.	Bij	een	mogelijk	beenlengteverschil	werd	wel	wat	kritischer	

gekeken.		

Geld	voor	katheter-urinezakken	hadden	patiënten	niet,	dus	werd	de	achterkant/injectie-

gedeelte	van	een	2cc	injectiespuit	erin	gestopt,	fungerend	als	een	badstop,	en	ineens	

heeft	men	een	low-budget	geïmproviseerde	‘flip-flow’	katheter.		

Een	vrouw	met	mastitis	en	er	moest	gekolfd	worden?	Knip	de	hals	van	een	10cc	spuit,	

zet	het	op	de	tepel	en	zuigen	maar.	Niet	prettig	voor	de	patiënt,	wel	beter	dan	een	baby	

die	z’n	mond	vol	bacteriën	rondom	de	tepel	kleeft.	Om	m’n	collega	G-Banda	te	quoten:	

“because	this	is	Africa”		

Stomazakken?	Ook	dat	moest	de	patiënt	zelf	aanschaffen	en	waren	dus	lang	niet	

beschikbaar.	Maar	voor	een	spoedig	herstel	is	het	ook	niet	wenselijk	dat	poep	vanuit	de	

stoma	rechtstreeks	in	de	operatiewond	lekt.	Dus?	Knip	een	hoek	van	een	lege	zak,	met	

een	klem	om	de	stoma	vast	te	zetten.	En	bidden	dat	het	niet	losschiet	als	de	patiënt	zich	

verroert.		

Een	drain	plaatsen?	Knip	een	handschoen	doormidden	en	hecht	deze	vast	in	de	wond.	

Bloedprikken	maar	geen	stuwband?	Knoop	een	handschoen	om	de	pols	van	een	patiënt.		

	

Professor	Dr	Robert	Bleichrodt	

Al	deze	trucs	werden	voornamelijk	uitgevoerd	onder	leiding	van	twee	laatstejaars	AIOS	

die	in	de	tijd	van	Professor	Robert	Bleichrodt	(een	Nederlandse	Chirurg	die	de	scepter	

zwaaide	in	de	OK	van	2012	tot	2018)	nog	als	ANIOS	werkten.	De	impact	van	‘professor	

Robert’	is	vijf	jaar	na	vertrek	nog	steeds	zichtbaar.	Op	de	OK	werd	ik	er	wekelijks	aan	

herinnerd	vanwege	de	‘nieuwe’	complexen	die	hij	heeft	opgezet.	Via	de	Nederlandse	

Medical	Support	Group	(stfrancishospital-msg.nl)	en	professor	Robert	is	er	bijvoorbeeld	

een	brandwondenunit	opgericht.	Brandwonden	komen	veel	voor.	Kinderen	krijgen	

kokend	water	over	zich	heen	of	struikelen	in	open	vuur,	volwassenen	drinken	80%	

alcohol	en	overkomt	hetzelfde.	In	één	geval	was	er	zelfs	een	man	in	slaap	(of	coma)	

gevallen	met	een	been	in	het	vuur.	Gevolg:	brandwonden	met	lichaamsoppervlakten	tot	



50%,	patiënten	in	het	ziekenhuis	(als	ze	de	acute	fase	al	overleven)	waar	uiteraard	het	

infectierisico	groot	is.	De	Burns	Unit	is	dan,	met	name	voor	de	kleintjes,	van	essentieel	

belang	om	de	bacteriën	buiten	de	deur	te	houden.	Helaas	waren	de	deuren	van	de	zes	

units	vaker	open	dan	dicht	en	was	er	weinig	steriele	kledij	beschikbaar	bij	het	

binnentreden	van	de	afdeling,	maar	de	kinderen	liggen	in	ieder	geval	niet	tussen	alles	en	

iedereen	op	zaal.	De	units	bieden	in	ieder	geval	iets	van	bescherming.			

	

Het	hoofd	van	de	OK	vertelde	treurig	dat	er	sinds	het	vertrek	van	professor	Robert	

alleen	maar	verloedering	heeft	opgetreden.		

Zijn	echtgenote	Wieke	Biesheuvel	heeft	een	mooi	boek	geschreven	over	haar	eigen	

ervaringen	gedurende	hun	verblijf.		

	

Het	overheidsbeleid	

Het	helpt	ook	niet	dat	er	soms	van	overheidswege	verkeerde	en	vreemde	keuzes	

worden	gemaakt	qua	besteding	van	de	financiën.	In	Petauke,	ongeveer	een	uur	van	St.	

Francis,	is	er	een	nieuw	ziekenhuis	is	gebouwd	met	zes	tot	acht	compleet	nieuwe	OK-

complexen…	Ter	vergelijking:	St.	Francis	heeft	er	drie,	waarvan	de	eerste	niet	beschikt	

over	een	anesthesiemachine	en	dus	alleen	gebruikt	kan	worden	voor	simpele	

procedures,	en	nummer	twee	is	permanent	in	gebruik	voor	de	gynaecologie.	Alleen	de	

derde	is	inzetbaar	voor	grote	operaties	waarbij	langdurige	anesthesie	nodig	is.	

Toch	viel	het	me	op	dat	er	heel	veel	patiënten	met	relatief	simpele	klachten	vanuit	

Petauke	doorverwezen	worden	naar	St.	Francis.	Daarom	dacht	ik	dat	het	om	een	

simpele,	kleine	kliniek	ging,	wat	niet	rijmde	met	het	beeld	dat	men	mij	schetste	van	een	

ziekenhuis	waarbij	er	drie	keer	zoveel	OK-capaciteit	is	ten	opzichte	van	‘ons’	ziekenhuis.		

Het	blijkt	dat	in	Petauke	simpelweg	de	kennis	en	kunde	van	dokters	ontbreekt,	

waardoor	patiënten	ter	plaatse	niet	geholpen	kúnnen	worden.	Dus:	‘wij’	doen	tal	van	

operaties	in	operatieruimten	waar	hagedissen	en	vliegen	binnenkomen	door	matig	

sluitende	deuren	en	ramen,	en	op	een	uur	afstand	is	er	een	ziekenhuis	waar	

gloednieuwe	klinieken	staan	die	niet	gebruikt	worden	wegens	het	gebrek	aan	opgeleid	

personeel.	Het	beste	wat	men	kan	doen	is	het	personeel	simpelweg	omruilen,	en,	

omdat	beide	ziekenhuizen	tegenwoordig	overheidsklinieken	zijn	zou	het	best	kunnen	

zijn	dat	dit	in	de	nabije	toekomst	gebeurt...		

	
Na	ruim	drie	maanden	blik	ik	terug...	

Heb	ik	de	wereld	beter	gemaakt?	Dat	denk	ik	niet.	Heb	ik	individueel	mensen	geholpen	

en	zelf	een	fantastische	tijd	gehad?	Dat	absoluut.		

In	het	eerste	weekend,	nog	voordat	het	werk	begon,	werd	ik	door	60-jarige	Engelse	

huisarts	Dr.	Tim	Wiggings	gewaarschuwd:	“You	should	be	careful	for	a	dangerous	virus	

that	goes	around...	Be	careful,	because	before	you	know	it,	you	are	infected,	infected	

for	the	love	for	Africa...!”		



Dr.	Tim	zou	twee	jaar	blijven	en	zit	er	inmiddels	zeven	jaar.	Toen	ik	vroeg	hoelang	hij	

nog	zou	blijven	zei	hij	net	hij	zo	lang	tot	hem	niet	meer	nodig	hebben.		

Na	nog	een	korte	vakantie	in	Zanzibar	ben	ik	wél	weer	thuis,	en	sinds	27	april	ben	ik	

weer	in	Nederland.		

	

Mijn	avontuur	in	Zambia	begon	niet	makkelijk,	maar	het	eind	was	ook	zeker	niet	

makkelijk.	Ik	heb	met	pijn	in	m’n	hart	Katete	verlaten,	omdat	het	aannemelijk	is	dat	ik	

de	mensen	die	ik	heb	ontmoet	niet	meer	terug	zal	zien.	Het	was	lastig	om	collega’s	

Muka	en	Arnold	achter	te	laten,	maar	ook	Dr.	Tim,	en	anderen.		

Ik	ben	over	het	algemeen	vrij	nuchter,	en	toen	ik	in	de	eerste	weken	een	taaie	tijd	had	

waarin	ik	me	moest	bewijzen	voor	ik	geaccepteerd	werd,	had	ik	niet	gedacht	dat	het	na	

12	weken	zo	zou	zijn.	Toen	ik	wegging	had	ik	het	gevoel	nog	maanden	aan	m’n	verblijf	te	

kunnen	vastplakken	en	vertrok	met	weemoed.	Ik	zag	op	tegen	het	teruggaan.	Mijn	enige	

motivatie	was	mijn	opleiding	te	voltooien	en	volgende	stappen	te	zetten.	Oké,	de	

warme	douche	in	Nederland	nu	is	lekker,	maar	het	was	in	Zambia	zulk	lekker	weer	dat	je	

helemaal	geen	warme	douche	nodig	hebt!		

	

Nu,	een	paar	weken	na	thuiskomst,	ervaar	ik	vooral	een	surreëel	gevoel,	alsof	ik	drie	

maanden	in	een	droom	heb	geleefd,	wakker	ben	geworden	en	nu	weer	doorga	met	mijn	

eigen	leven.	De	eerste	dagen	terug	vond	ik	lastig;	vond	dat	we	als	Nederlanders	alleen	

maar	klagen	over	alles	en	nog	wat.	Het	gevoel	dat	ik	nu	ervaar	is	met	name	enorme	

dankbaarheid	over	hoe	goed	we	het	hebben.	Ook	is	het	fijn	om	weer	‘anoniem’	te	zijn	

en	niet	continu	op	basis	van	je	huidskleur	beoordeeld	te	worden,	ook	al	was	dat	vaak	op	

een	‘positieve’	manier.		

Al	met	al	ben	ik	dankbaar	dat	ik	de	kans	heb	gehad,	en	hoop	ik	ooit	nog	weer	terug	te	

kunnen	-	op	welke	manier	dan	ook!!		

Mocht	je	interesse	hebben	volgen	hieronder	nog	wat	foto’s	van	het	leven	in	Katete...		

	

Bram		

	

	

	

	

	

	



M’n	eerste	huisje	van	binnen	

	
Lieve	kat	‘Cat’	die	ik	helaas	heb	moeten	achterlaten...		

	

	



	
Paasbrunch	met	daarachter	mijn	huis,	klein	maar	zeer	degelijk.	Links	dr.	Tim.	Zou	2	jaar	

blijven,	nu:	7	years	and	counting!		

	

	

		
Ter	vergelijking:	zo	leven	de	mensen	buiten	het	ziekenhuis...	



	
De	enige	operatiekamer	voor	chirurgie	met	anesthesieapparaat	

	



Armsteun?	U	neemt	twee	planken	en	schuift	het	onder	de	patiënt		

	

	

	
Na	werk	beloond	worden	met	mooie	zonsondergangen...	Oh	Afrique...		



		
Gevolgen	tropische	regenbui:	Katete-city	getransformeerd	in	een	baan	van	de	slipcursus		
	

	
Regelma'g	waren	er	powercuts	als	er	een	tak	of	blaadje	op	de	elektriciteitskabels	viel...		



	

	

	
Papieren	dossiers:	in	het	begin	een	ramp,	op	het	eind	een	verademing!		

	

	 	
Na	drie	weken	hard	bikkelen	en	feutentaakjes	te	hebben	gedaan:	eerste	keer	dan	eindelijk	

steriel	staan!		



	

	
Toen	ik	arriveerde	waren	we	met	z’n	vieren...	Tussendoor	kwamen	er	12	studenten	kortdurend	

bij	voor	vier	weken,	en	op	het	laatst	waren	we	weer	met	z’n	vijven	over...	



	
Uitkijk	vanaf	m’n	huis!	30	seconden	lopen	naar	het	ziekenhuis,	midden	in	de	natuur!	

	



	
M’n	hardlooproute,	Katete	you’re	beau3ful!		

	

	
Outpa&ent	department	-	mix	tussen	poli	en	SEH:	als	er	in	Nederland	nog	eens	een	pa6ënt	

ongeduldig	is	dat	het	te	lang	duurt	op	de	SEH	zorg	ik	dat	ik	deze	foto	heb	opgeslagen	op	m’n	

telefoon...	

	



	 		

	
Na	een	lange	dag	outpa-ent	department...		

Zelden	heb	ik	zoveel	vitamine	D	opgevangen	4jdens	het	wandelen	van	ziekenhuisgangen...	



	
Met	collega	Arnold	Hibajene	en	Nederlandse	student	Laura	uit	Utrecht	Katete	in!		

	

		
Een	hike	naar	een	heuvel...	


